Блог Сергея Брутмана

Автор блога: Сергей Брутман
Все рубрики (34)
Единственный
Единственный То, что рассекавшая лес тропинка была заасфальтирована, я ещё стерпел. Но когда наткнулся на скамейку и железную у скамейки урну, почувствовал, как душит меня запах летнего асфальта: запах, как от чужих потных кед. А чего это, думаю, я по асфальту расхаживаю, как в городе? И свернул. Тут пахло иначе: земляной горечью. Блестели листья...
Заговор беглецов
Заговор беглецов Ночевать на вокзалах было мне не в диковинку. Со временем начинаешь даже ценить их суровый уют. Главное - сесть поближе к голландке. На маленьких станциях это место добывалось без труда: они не знали транзита, и к ночи скамьи с резными дубовыми гирляндами на спинках опустевали. Во избежание вольных трактовок, молодёжи поясняю:...
На тот берег
На тот берег Я долго шагал серым просёлком, и в деревню вошёл, по пояс обмётанный прахом земным. У крайнего дома беззубая старуха лет сорока пяти сказала, что раньше на речке держали паром, но лет пять назад плот унесло, и на ту сторону переправить может только Серафим. Я отсчитал четвёртый дом справа по прогону и побрякал болтающейся штакетиной...
Шишкина рожь
Шишкина рожь Древний замысел придумавших созвездия понятен тем, кто вставал под небо горное, или деревенское, или морозное, особо чёрное и особо же прозрачное при этом. Чем больше звёзд выплывает из глубин, тем заметнее проступают в ночи светлые путы, увязывающие звезду со звездою – в точности как в книжках рисуют. Хотел сказать - струны, но натянуты эти...
Всероссийская резня бензопилой
Чемпионат России среди лесорубов 3013 года прошёл в Новгородской области. Кое-что из репортажа: Это не лес, а стадион для чемпионов. К дереву надо сначала примериться... Чемпион мира Илья Швецов посмотрел на вершину сосны, подумал... ...и взялся за дело Есдли хочешь быть точным - придётся встать перед...
Под Ржевом
Мой отец умер, когда мне было 4 года: сказались боевые ранения. Кадровый офицер, он закончил училище в 41-м. Кстати, я с детства не верил во "внезапное нападение": знал, что это младшим лейтенантами звёздочки выдали досрочно - в мае, а не летом. Спустя много лет, к одной из годовщин Победы, "Красная звезда" опубликовала список невручённых боевых наград....
Петергоф
Щи
К Ивану иностранцы так и липнут. Естественно: потом будут говорить, что у них есть друг - «настоящий русский Иван». Это звучит. Не то что моё имя... Но, может быть, дело в том, что Иван свободно владеет тремя чужими языками, а я - только родным. Никакой зависти, впрочем. Завидовать можно было в советские времена, когда он получал письма с марками, которые...
Немецкая жара
Маленький репортажик: Кёльн, 37 градусов жары при высокой влажности. В центре города всё живое способно жить только возле фонтана (или уж в магазине, где кондиционер). Я пережил это время в недрах Кёльнского собора, хотя мало интересуюсь церковной архитектурой: но там прохладно.
Сухой спирт
Сухой спирт Костёр труднее всего развести тогда, когда он особенно нужен: в дождь, на ветру. Бумажка-растопка раскисает, валежник шипит, парит, но не занимается. Сожрав все щепочки, все зазубристые сосновые веточки, огонь умирает. Чего я только не придумывал. Нащипывал ножом тончайшие стружки и, сняв кепку, о волосы их тёр: сушил. Ножом же...
Черёмуха цветёт
Черёмуха цветёт Похолодало, цветёт черёмуха. Или: Цветёт черёмуха, похолодало. Как правильно сказать? Где тут причина и где следствие? Любит ли черёмуха ветреные, волглые, неяркие дни, и ждёт их, чтобы блеснуть на фоне туч и чёрных лесных ручьёв? Или снежный цвет её, дыша холодом, сдувает вниз столбик термометра? Народными приметами...
Правило полной корзины
Правило полной корзины - А он грит, мы, грит, к восьми в лес, потом в город, расторгуемся, перекусим, и в три – опять на то же место, и опять, грит, столько же везём, - пересказывал один продавец другому. Пересказывал без зависти: чему завидовать, если у самого – два хороших ведра да корзина. И без сомнения: чего сомневаться, если год такой. Ну...
Единая Россия
Единая Россия …но лучший из её даров - лесное озеро. Море не умещается в глазах, выплёскивается - слишком велико оно для человека; как и горы, оно слишком величественно, чтобы уместиться в горячем кулаке человеческого сердца. Как любить то, что неохватно, что больше тебя? Море выпьет тебя и не заметит, и даже не насытится. Река быстра, и воды её -...
Львиный зев, мышиный горошек. Земля Синеуса глазами мимоезжего
«Есть такие места на земле русской, которые, запав в сердце, прорастают в нём и уже не отпускают от себя. Вся жизнь становится возвращением к ним. И чем чаще возвращаешься, тем больше узнаёшь. Чем больше узнаёшь - тем больше любишь. Чем больше любишь - тем больше возвращаешься. Познание и любовь неисчерпаемы, а значит бесконечен этот круг». Константин...
Грибной суп
Грибники - они сумасшедшие. Вижу - гусиный лук зацвёл, и думаю вовсе не о близкой жаре, а сразу, перепрыгивая, - о том, что вот и осень не за горами... ГРИБНОЙ СУП Форма гриба изысканна, но суть его груба. По сути гриб - плесень. Эстетичная, ароматная плесень. Впрочем, и аромат-то у него - не свой, заёмный:...
Извращённая логика любви и нелюбви, или Что мы "лайкаем"
Ну, слава Богу: кажется, улеглись на сайте споры о том, ставить «лайки» или нет, и сколько ставить, и кому, и насколько вреден тот, кто ставит их много. Хотя улеглись, наверное. не надолго: на всех фотосайтах эти дискуссии имеют обыкновение время от времени вставать из могил и с завыванием напоминать о себе. Я вот тоже вижу, что некоторые отмечают едва ли...
Кыш!
[IMG_BLOCK] [/IMG_BLOCK] Кыш! Зашёл в свой кабинет – а там кто-то есть. Никого не вижу, даже дыхания не слышу, но чувствую на себе острый взгляд. Аж споткнулся. Споткнулся, руками замахал, удерживая равновесие, - тут этот кто-то себя и обнаружил. Выскочил из-за тумбочки да – по стеночке, по стеночке – к окну. И ударился в стекло грудью....
По дрова
Начинается призыв в армию. По дрова Мне не нравилось бегать на длинные дистанции, а сержанту – смотреть, как я это делаю. Тут наметилось что-то вроде консенсуса. Горбачёв был прав: хорошая это штука. Благодаря ей я получил тёплое место истопника. Истопник не ходил со всеми на утреннюю зарядку и на утренний осмотр сапог и подворотничков. В это время...
Богатство
Умер Березовский. Вспомнился текст из моей книжки 2006 года "Завет Жареного Поросёнка". Богатство Бывали и мы олигархами. Нечасто, но бывали. Мы шлёпали по мягкому, податливому асфальту (отчаянные счастливчики – босиком, маменькины сынки – в растоптанных сандалетах), по перистым липовым теням на тротуаре, забегая друг перед другом,...
Внутренняя Европа
Внутренняя Европа Я читал и читал, но всё не спалось и не спалось. Я отложил слипающиеся строчки, выключил экономный районный свет и лежал, слыша, как ноет и ворочается внутри. Хотелось туго набитого булыжником Брюсселя, пожилых и несвежих вод Венеции. Неизвестных бронзовых всадников на пьедесталах. Каких-нибудь парижских воробьёв – совсем как...
Русская латынь
Подобное, думаю, каждый из нас снимал не раз. Поэтому не буду выкладывать снимков. И ссылку дам на чужую работу с Расфокуса: http://rasfokus.ru/photos/photo374073.html. А текст такой: Русская латынь Что-то не так. Если бы всё шло, как надо, затяжные осенние туманы не стесняли бы дыхание, демисезонный срам не ел бы глаза, и не ждали бы мы так жадно прочных...
Довлатов, или Из пустоты в пустоту
Есть у меня пристрастие (прямо скажем, не оригинальное) - петербургские проходные дворы. Сколько я их переснимал - просто так, на память... Питер для меня - город не родной. а двоюродный. Но столько в моей жизни с его дворами связано - детство, юность... [IMG_BLOCK] [/IMG_BLOCK] [IMG_BLOCK] [/IMG_BLOCK] [h1]Довлатов, или Из пустоты в...
Ситцевая мать
Снимок не мой. Автора не знаю. Но он очень помог мне в работе над этим текстом.Ситцевая мать Чья-то мать, поди. Возможно, уже мать чьей-то матери или отца… В фотолетописи XX века есть похожие снимки: человек против танка - в Праге, в Пекине, в Москве. По мне - этот снимок сильнее и глубже. Тут нет отчаянного противостояния, тут если и борьба - то...
Пэрсик!
С 8 Марта, дорогие. Пэрсик! Едем городом. Едем в кузове, задом наперёд. На ходу пытаемся вспомнить, что такое город: место, где не носят кирзовых сапог. Тёплый ветер залетает нам под брезент. Ветер пахнет пылью, жаренной по-домашнему картошкой, цветочными духами, и мы пьянеем. На заднем борту нашего грузовика выведено – белой нитрой, через картонный...
Деревянный остров
В одно время, в одном месте сделанные снимки - зёрнышки, из которого пророс текст для моей книги 2008-го года "Почерк ундервуда": Деревянный остров В потёмках машина свернула в деревню – и с размаху ткнулась в снег. Единственная деревенская улица проходила, видимо, там, где теперь, как сухие будылья, лезут сквозь ровную синеву...
Конвейер
Возможно, эти снимки покажутся неэстетичными. А кому-то - и жестокими. Ну, задачи эстетизировать процесс и не стояло. Это была рядовая поездка журналиста на производство: на птицефабрику. Ну, пощёлкал кое-что. Именно "пощёлкал" - для порядку и почти без разбора. Они тут без всякой обработки, лишь слегка кадрированы. Но среди кадров был и...
"Режьте, братцы, режьте" (с Марк Твен)
Чем больше хожу по фоторесурсам, чем больше смотрю снимков, тем больше убеждаюсь: не любят люди резать свои снимки. Возможно, внутренне они понимают: и слева лишнее что-то, и снизу... И просто БОЯТСЯ резать. Потому что сразу придут знатоки и напомнят про золотое сечение, правило третей и прочие умные кунштюки, прочитанные ими в книжках и принятые за догму....
Уха
Выставлял я такой снимок: Он - из моей "фотозаписной книжки". Там на флэшке были ещё всякие кадры с рыбками в ведре - чистый мусор. Они были удалены - после того, как сыграли свою роль в появлении текста, вошедшего в мою книгу "Настольная книга" (2012 г.). Но главным эскизом к тексту был, конечно, этот кадр. А текст - он вот такой. УХА Говорят,...
Всклень (или "водяра" сорок лет спустя)
Из книги "Список кораблей" ВСКЛЕНЬ Когда-то одному певцу (про него уместно говорить - «один», потому что он единственный у нас такой: рокер с оперным лирическим тенором и невообразимым верхним «ля») очень повезло с песней. Он мастерски, с присущим ему скольжением по октавам, с переходами от пианиссимо к фортиссимо, спел о том, как жаль ушедшей молодости,...
Водяра
Это - странная история. Сделал однажды этакий лирический снимок, типичные "капельки": Стал просматривать на мониторе - и вспомнилась история, более чем далёкая от этого листика травы, прозываемой манжетка. Выпуклостью воды навеяло... И в книге "Завет Жареного Поросёнка", в разделе "Словарь живаго и мёртвого языка" появился такой текст: ВОДЯРА ...
 ()
фотолюбитель
 ()
Фотолюбитель Усть-Илимск
 ()
Фотограф Москва
 ()
Фотограф
 ()
Фотограф Киев
 ()
Фотограф Кемерово
 ()
Фотограф
 ()
Фотограф
 ()
Фотолюбитель Усть-Илимск
 ()
Фотограф
 ()
Фотограф Рыбинск
 ()
Фотолюбитель Рязань
 ()
Фотограф Старый Оскол
 ()
Фотограф Старый Оскол
 ()
Фотограф Рыбинск
 ()
Фотограф Lahti
 ()
Фотограф
 ()
Фотограф Lahti
 ()
фотолюбитель Москва
 ()
фотолюбитель Москва
 ()
V Волоколамск
 ()
Фотограф Рыбинск
 ()
Фотограф Усть-Кут
 ()
любитель Челябинск